Самому знаменитому немецкому кинофестивалю Берлинале, который раньше проходил летом, исполняется 6 июня ровно 70 лет. В этом году он тоже проходит летом: зимой тут в режиме онлайн вручили призы, а фильмы публике покажут в июне — в кинотреатрах на свежем воздухе. DW вспоминает о том времени, когда советское кино гремело на этом фестивале.
Берлинале — главный немецкий кинофестиваль. И, хотя и тут бывают исключения, — самый любимый среди российских кинокритиков, несмотря на то, что программа тут явно послабее, чем в тех же Каннах. Патриарх российской кинокритики Андрей Плахов назвал свою книгу о фестивале «Мой Берлинале» — хорошее, интимное, личное название. Представьте себе книгу «Мои Канны»: не звучит и кажется, что ее автор хвастается статусным времяпровождением. Берлинале — это работа, страсть, искусство. Сотни фильмов, вполне доступные показы, дружелюбный живой город. А Канны — выгул фрака, ведь без него на вечерние сеансы не пустят, и обязательные устрицы. Выбирайте сами.
Русского языка в Берлине больше, чем российских фильмов на Берлинале
Сложнее складываются отношения Берлинале с российским кино. Многие годы тут наблюдается парадоксальная ситуация: русский язык на фестивале звучит едва ли не чаще английского, но в многочисленных программах фестиваля хорошо если покажут пару российских фильмов. Например, этот свободный и радикальный фестиваль игнорирует волну современного российского высокобюджетного патриотического кино о войне и спортсменах.
Берлинале, 1977 год. В центре — Лариса Шепитько с «золотым медведем»
Еще в 1977 году на Берлинале дали главный приз «Восхождению» Ларисы Шепитько — шедевру о белорусских партизанах, попавших в руки нацистов. Ошарашенная советская критика ругалась, что под видом военного фильма Шепитько сняла религиозную притчу с мистическим оттенком, на Западе же фильм Шепитько сразу стал классикой. Современные российские фильмы о войне по уровню до «Восхождения», мягко говоря, не дотягивают, так зачем интересоваться бледными копиями, если когда-то был по высшему разряду награжден оригинал, считают фестивальные отборщики. И игнорируют весь российский мейнстрим, снятый с государственной поддержкой.
Главный «советский» день Берлинале
На самом деле высшая точка успеха советского кино на Берлинале известна с точностью до дня. Это 1 марта 1987 года. Берлинале того года не просто прошел под знаком советского кино — это еще мягко сказано. Из-за отмены цензурных ограничений в СССР в Берлин хлынула волна кино, которое много лет лежало на полке и которое буквально смело все награды. В том году советское кино, без преувеличения, было лучшим в мире, а главный приз, «золотого медведя», получила снятая еще в 1979-м, но восемь лет пролежавшая на полке «Тема» Глеба Панфилова.
Глеб Панфилов, 1987 год
«Тема» — подзабытый и страшноватый фильм о мучениях советского успешного драматурга, который с любовницей на собственной «Волге» едет в провинцию искать «тему» для новой пьесы. В провинции драматург все понимает о собственном ничтожестве и заодно о стране, в которой живет, и разбивает свою «Волгу». У фильма — открытый конец: выжил или нет герой, мы не знаем.
Глеб Панфилов тогда еще не писал сценарии для высокобюджетных военных притч Михалкова, то есть — второй и третьей части «Утомленных солнцем», а был вполне себе полупризнанный художник. Представьте себе, каково это — снять фильм, который никто не увидит, который заперли на полке, а потом, спустя много лет, его все-таки выпускают и он неожиданно получает главный приз одного из самых главных мировых кинофестивалей.
Кира Муратова на съемках, 1985 год
Как вспоминает критик Андрей Плахов, который в 1987 году оказался на Берлинале впервые, маленькая советская делегация отмечала успех Панфилова в западноберлинских барах так бурно, что «золотой медведь» просто потерялся. А ведь в том году в Берлине показали еще и фильмы Элема Климова, Александра Сокурова, Киры Муратовой и Сергея Параджанова. Даже в категории детского кино приз детского фонда ООН получили эстонские «Игры для детей школьного возраста». Советское кино прогремело на весь мир, и казалось, что так будет продолжаться если не всегда, то долгие годы…
«Медведи» по инерции
Действительно, в последующие годы, вплоть до середины 1990-х, советское и потом российское кино проехало на этой инерции успеха: фильмы регулярно награждались. В 1988 году вторая по значимости награда, которая в те годы называлась «Приз жюри», досталась еще одному фильму, который много лет пролежал на полке: «Комиссару» Александра Аскольдова. В 1990 эту же награду получил «Астенический синдром» Киры Муратовой. 1991 год — и снова успех: на этот раз с фильмом «Сатана» Виктора Аристова. Герой «Сатаны», молодой человек Виталик, в кооперации со своим зловещим дедом на протяжении фильма совершает убийство и целый ряд изнасилований, а в финале уезжает на трамвае, весело махая зрителю рукой. В 1992 году третью по значимости награду дали Марлену Хуциеву — и с тех пор российское кино главных «медведей» Берлина не получало.
Это не означает, что все плохо: в 2020 году «серебряного медведя» за операторскую работу дали даже скандальному проекту «Дау» Хржановского. Однако российское кино стало представителем одного из многих второстепенных кинорынков, и оно значительно уступает Китаю или Южной Корее. Для повторения советского успеха Берлину нужны политические или художественные перемены в России: по общему мнению, «застой» там как-то затянулся.
Смотрите также:
